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СВ. ФРАНЦИСК:  
ИСТОРИЯТА НА ЕДНО ЛИЦЕ

Има лица, които принадлежат на едно време и други, които ся-
каш преминават през него. Вече осемстотин години лицето на 
Св. Франциск присъства в изкуството: неговият образ, разпрос-
транен още непосредствено след смъртта му през 1226 г., запаз-
ва удивително разпознаваеми черти. И все пак, в тази непрекъс-
натост нещо винаги се променя. Епоха след епоха художниците 
улавят неговото смирение и съсредоточеност, крехкостта и си-
лата му, болката и удивлението пред създаденото от Бог. Всяко 
време сякаш открива в него нещо различно и същевременно 
дълбоко познато. Може би именно това е един от най-мотиви-
ращите парадокси в неговата история: човек заможен, рицар и 
воин избрал бедността, е вдъхновил някои от най-високите по-
стижения на западното изкуство.

Св. Франциск избира да бъде сред хората, близо до най-уязви-
мите; в природата той разпознава красота, която трябва да бъде 
ценена и опазвана. Животът му протича в търсене на съгласие, 
основано на близостта и на кротката сила на срещата. Начин на 
обитаване на света, който през вековете надхвърля границите 
на неговата лична история и продължава да говори в настояще-
то. Затова не е изненадващо, че неговият образ все още вдъхно-
вява пацифисти и защитници на околната среда, защитници на 
животните и всички онези, които виждат в солидарността и со-
циалната справедливост конкретна форма на съвместен живот.

В образите, които през вековете са ни предавали неговия лик, 
същата идея за братство продължава да достига до нас с мощна 
решимост: да преодолеем дистанцията, да възстановим хармо-
нията със създаденото от Бог, да се разпознаем като братя – като 
първа крачка към един траен мир.



Ci sono volti che appartengono a un tempo, e altri che sembrano 
attraversarlo. Da ottocento anni quello di Francesco percorre l’arte: 
la sua immagine, diffusa già all’indomani della morte nel 1226, 
conserva una fisionomia sorprendentemente riconoscibile. Eppure, 
dentro questa continuità, qualcosa sempre muta. Epoca dopo 
epoca, gli artisti ne colgono l’umiltà e il raccoglimento, la fragilità e la 
forza, il dolore e la meraviglia davanti al creato. Ogni tempo sembra 
riconoscere in lui qualcosa di diverso e, insieme, di profondamente 
familiare. È forse questo uno dei paradossi più fecondi della sua 
storia: l’uomo che, da benestante, cavaliere e uomo d’armi, scelse la 
povertà ha ispirato alcune delle opere più alte dell’arte occidentale.

Francesco scelse di stare tra gli uomini, vicino agli ultimi; nella 
natura riconobbe una bellezza da accogliere e custodire. La sua 
vita fu una ricerca di concordia, affidata alla vicinanza e alla forza 
mite dell’incontro. Un modo di abitare il mondo che, nei secoli, 
ha oltrepassato i confini della sua vicenda e continua a parlare al 
presente. Non sorprende allora che la sua figura ispiri ancora 
pacifisti e ambientalisti, difensori degli animali e quanti cercano nella 
solidarietà e nella giustizia sociale una forma concreta di convivenza.

Nelle immagini che nei secoli ne hanno restituito il volto, quella stessa 
idea di fraternità continua a raggiungerci con potente radicalità: 
superare le distanze, ritrovare un’armonia con il creato, riconoscersi 
fratelli come gesto primo di una pace duratura. 

SAN FRANCESCO:  
LA STORIA DI UN VOLTO



ST. FRANCIS:  
THE STORY OF A FACE

There are faces that belong to a time, and others that seem to 
transcend it. For eight hundred years, the face of Francis has 
journeyed through art: his image, already widely known in the years 
following his death in 1226, has retained a strikingly recognisable 
likeness. And yet, within this continuity, something is ever changing. 
Age after age, artists have revealed his humility and contemplation, 
his fragility and strength, his suffering and wonder before the natural 
world. Each age seems to find in him something different and, at the 
same time, deeply familiar. Perhaps this is one of the most fruitful 
paradoxes of his story: the man who, born into wealth and drawn 
to the life of a knight and man-at-arms, chose poverty, went on to 
inspire some of the greatest works of Western art.

Francis chose to live among others, close to those on the margins; 
in nature, he recognised a beauty to be cherished and protected. 
His life was a search for harmony, pursued through closeness and 
the gentle power of encounter. It was a way of inhabiting the world 
that, over the centuries, has reached far beyond the boundaries 
of his own life and continues to speak to the present. It is hardly 
surprising, then, that his example continues to inspire pacifists and 
environmentalists, advocates for animals, and all those who seek in 
solidarity and social justice a tangible way of living together.

In the images that have given form to his face across the centuries, that 
same vision of fraternity still reaches us with compelling radicality: to 
bridge distances, to rediscover harmony with the natural world, and 
to recognise one another as brothers and sisters is the first gesture 
towards an enduring peace.





Ликът на Св. Франциск е един от първите, които историята ни е 
предала с точността на пряко свидетелство. Томазо да Челано, 
който го е познавал, описва ниския му ръст, ниското чело, 
черните и добродушни очи, рядката брада, слабото тяло. Само 
няколко години след смъртта му изображенията превръщат 
тези черти в лице, предназначено да остане във времето, като 
утвърждават белезите, които ще станат неразделни от неговия 
образ: расото, поясът, стигмите.

В творбите на Маргаритоне д’Арецо и Чимабуе Франциск 
ни се явява във фронтална, скромна и изчистена фигура. 
Бонавентура Берлингиери, от своя страна, се включва в 
процеса на възникване на т.нар. житийна икона: светецът заема 
централно място, а от двете му страни поредица от епизоди 
илюстрира житието и битието му. Това е модел, който съчетава 
непосредствената сила на иконата с повествованието и 
допринася за бързото разпространение на култа към Франциск 
и на неговия образ.

При Джото, в базиликата Свети Франциск в Асизи, разказът 
променя своя ритъм и навлиза в конкретно пространство, 
изградено от градове и пейзажи, архитектура, жестове, срещи и 
чувства. Даряването на мантията ни връща към неспокойните 
години на младостта: Франциск все още мечтае да стане рицар, 
а Томазо да Челано го помни като млад, суетен и надменен. И 
все пак в жеста, с който дарява скъпите си дрехи на един беден 

СРЕДНОВЕКОВИЕТО И 

ПЪРВИТЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ

Джото (около 1267–1337 г.) / Giotto (c. 1267-1337)

Даряването на мантията (детайл) / Dono del mantello (dettaglio) / St. Francis Giving his 
Mantle to a Poor Man (detail)

1290–1295 ca.
Assisi, Basilica di San Francesco (Italy)
© Archivio fotografico del Sacro Convento di S. Francesco in Assisi, Italia



рицар, вече се проявява онази щедрост, която ще бележи живота 
му. В Явяването в капитула на Арл той като по чудопрониква 
в пространството на общността. При Джото Франциск вече 
не е само присъствие, което трябва да бъде съзерцавано: той 
е човек, който действа, среща се с другите, дарява, присъства. 
Животът му се превръща в разказ, а разказът – в образ.

Чимабуе (атр. Чени ди Пепо, Флоренция, документиран от 1272 до 1301 г.) / Cimabue (attr., Cenni di 
Pepo, Firenze, doc. dal 1272 al 1301)

Св. Франциск от Асизи (детайл) / San Francesco d’Assisi (dettaglio) / Saint Francis of 
Assisi (detail)

1280 - 1290 ca.
Assisi, Santa Maria degli Angeli, Museo della Porziuncola (Italy)
© Provincia Serafica di San Francesco OFM, Museo della Porziuncola



Il volto di Francesco è uno dei primi che la storia ci ha consegnato 
con la precisione di una testimonianza diretta. Tommaso da Celano, 
che lo conobbe, ne descrive la piccola statura, la fronte bassa, gli 
occhi neri e benevoli, la barba rada, il corpo esile. A pochi anni dalla 
morte, le immagini traducono quei tratti in una fisionomia destinata 
a durare, fissando i segni che diverranno inseparabili dalla sua figura: 
il saio, il cordone, le stimmate.

Nelle tavole di Margaritone d’Arezzo e Cimabue, Francesco si 
offre allo sguardo in una figura frontale, semplice ed essenziale. 
Bonaventura Berlinghieri, invece, si inserisce nel processo di 
nascita della cosiddetta pala agiografica: il santo campeggia al centro, 
mentre ai lati una sequenza di episodi ne illustra la vita e i miracoli. 
Un modello che unisce la forza immediata dell’icona alla narrazione 
e contribuisce alla rapida diffusione del culto e dell’immagine di 
Francesco.

Con Giotto, nella Basilica di San Francesco ad Assisi, il racconto 
cambia passo ed entra in uno spazio concreto, fatto di città e 
paesaggi, architetture, gesti, incontri e affetti. Il Dono del mantello ci 
riporta agli anni inquieti della giovinezza: Francesco sogna ancora 
di diventare cavaliere e Tommaso da Celano lo ricorda giovane, 
vanitoso e arrogante. Eppure, nel gesto con cui offre le proprie vesti 
preziose a un cavaliere povero, affiora già quella generosità che 
segnerà la sua vita. Nell’Apparizione al Capitolo di Arles, invece, egli 
irrompe miracolosamente nello spazio della comunità. Con Giotto 
Francesco non è più soltanto una presenza da contemplare: è un 
uomo che agisce, incontra, dona, appare. La sua vita diventa racconto 
e il racconto si fa immagine.

IL MEDIOEVO E LE PRIME 
IMMAGINI



The face of Francis is one of the earliest to have come down to us 
with the precision of an eyewitness account. Thomas of Celano, who 
knew him personally, describes his small stature, low forehead, dark 
and kind eyes, sparse beard, and slender frame. Within a few years of 
his death, artists translated these features into a likeness that was to 
endure, establishing the attributes that would become inseparable 
from his image: the habit, the cord, and the stigmata.

In the panels by Margaritone d’Arezzo and Cimabue, Francis 
appears as a frontal figure, simple and essential. Bonaventura 
Berlinghieri, by contrast, belongs to the emergence of the so-called 
hagiographic altarpiece: the saint dominates the centre, while a 
sequence of episodes illustrating his life and miracles unfolds on 
either side of his frame. This format combines the immediate power 
of the icon with narrative, contributing to the rapid spread of both 
the cult and the image of Francis.

With Giotto, in the Basilica of Saint Francis in Assisi, the narrative 
takes on a new rhythm and enters a tangible world of cities and 
landscapes, architecture, gestures, encounters, and emotions. The 
Gift of the Mantle takes us back to the restless years of Francis’s 
youth: he still dreams of becoming a knight, and Thomas of Celano 
recalls him as a vain and arrogant young man. Yet in the gesture of 
giving his costly clothes to a poor knight, we can already glimpse the 
generosity that would come to define his life. In the Apparition at the 
Chapter of Arles, instead, he miraculously appears into the space of 
the community. With Giotto, Francis is no longer a mere presence 
to be contemplated: he is a man who acts, encounters others, gives, 
and appears. His life becomes a story, and the story becomes an 
image.

THE MIDDLE AGES  
AND THE EARLIEST IMAGES



Маргаритоне д’Арецо (Маргарито ди Маньано, Арецо, документиран през 1262 г.) / 
Margaritone d’Arezzo (Margarito di Magnano, Arezzo, doc. 1262)

Св. Франциск от Асизи (детайл) / San Francesco d’Assisi (dettaglio) / Saint Francis of 
Assisi (detail)

1240-1260
Musei Vaticani, Pinacoteca (Città del Vaticano)
Foto © Governatorato SCV – Direzione dei Musei Vaticani. Tutti i diritti riservati





СВЕТИ ФРАНЦИСК И 
ИСТОРИИ  
ОТ ЖИВОТА МУ

SAN FRANCESCO E 
STORIE DELLA SUA VITA

SAINT FRANCIS WITH 
SCENES FROM HIS LIFE

Бонавентура Берлингиери (документиран 1228–1274 г.) 
Bonaventura Berlinghieri (doc. 1228-1274)

Св. Франциск с житийни сцени / Storie della vita di San 
Francesco d’Assisi / Saint Francis of Assisi with Scenes of His 
Life

1235
Chiesa di San Francesco, Pescia (Italy)
© Chiesa di San Francesco, Diocesi di Pescia



ФРАНЦИСК ПОЛУЧАВА 
СТИГМИТЕ

През лятото на 1224 г. Франциск се изкачва 
на планината Ла Верна, между горите и 
планините на Тосканските Апенини и се 
оттегля сред скалите, далеч от хората, за да 
се моли. Един ден, в тишината на планината, 
пред него се явява серафим: небесна фигура 
в божествените висини, с шест крила, 
между които се появяват ръцете и краката 
на разпънат на кръст човек. Франциск, 
коленичил, се протяга към видението, а 
планинските върхове сякаш се прекланят 
и разтварят пред него. Когато видението 
изчезва, Франциск открива по тялото си 
символите на Христовите Страсти – рани 
по ръцете, краката и ребрата. Художникът 
побира тайнството в няколко елемента: 
сградата, скалите, коленичилият Франциск 
и видението, което се появява от небето. 
Стигмите едва се забелязват, но именно тези 
рани ще станат неразделна част от неговия 
лик и неговата история: най-дълбокият знак 
на желанието на Франциск да следва Христос, 
докато сподели и Неговото страдание.



FRANCESCO RICEVE LE STIMMATE

Nell’estate del 1224 Francesco sale sul monte della Verna, 
tra i boschi e i monti dell’Appennino toscano, e si ritira tra 
le rocce, lontano dagli uomini, per pregare. Un giorno, nel 
silenzio della montagna, gli appare un serafino: una figura 
celeste sospesa nel cielo, con sei ali, tra le quali affiorano 
le mani e i piedi di un uomo crocifisso. Francesco, 
inginocchiato, si protende verso l’apparizione, mentre 
persino le cime dei monti sembrano piegarsi e aprirsi al 
suo passaggio. Quando la visione svanisce, Francesco 
scopre sul proprio corpo i segni della Passione, ferite alle 
mani, ai piedi e al costato. L’artista racchiude il mistero in 
pochi elementi: l’edificio, le rocce, Francesco inginocchiato, 
l’apparizione che irrompe dall’alto. Le stimmate sono 
appena visibili, eppure proprio quelle ferite diventeranno 
inseparabili dal suo volto e dalla sua storia: il segno più 
profondo del desiderio di Francesco di seguire Cristo fino 
a condividerne la sofferenza.

FRANCIS RECEIVES THE STIGMATA

In the summer of 1224, Francis climbs Mount La Verna, 
amid the forests and mountains of the Tuscan Apennines, 
and withdraws among the rocks, far from the world, to 
pray. One day, in the stillness of the mountain, a seraph 
appears before him: a celestial figure suspended in 
the sky, its six wings revealing the hands and feet of a 
crucified man. Kneeling, Francis reaches towards the 
apparition, as even the mountain peaks seem to bend 
and part before it. When the vision fades, the marks of 
the Passion remain upon his body: wounds in his hands, 
feet and side. Berlinghieri distils the mystery into a few 
essential elements: the building, the rocks, the kneeling 
saint, the apparition descending from above. The stigmata 
are barely visible, yet these wounds would become 
inseparable from Francis’s image and story: the deepest 
expression of his desire to follow Christ, even to the point 
of sharing his suffering.



ФРАНЦИСК ПРОПОВЯДВА НА 
ПТИЦИТЕ

Един ден, докато прекосява полето в 
компанията на двама братя, Франциск 
среща множество птици, събрали се сред 
дърветата. Той се приближава и, сякаш пред 
него стои общност от хора, започва да им 
говори, като ги нарича братя, призовавайки 
ги да възхваляват Твореца за крилата си, за 
храната, която получават, и за свободата на 
небето. Птиците не отлитат: остават около 
него, тихи и внимателни, за да го слушат. 
Берлингиери предава чудото на тази среща 
с изключителна семплост: Франциск протяга 
ръка към малките създания, премахвайки за 
миг границата между човека и природата. В 
този безмълвен диалог сякаш вече отеква 
гласът на Библейската песен на Слънцето: 
свят, в който всяко създание принадлежи към 
едно и също братство.



FRANCESCO PREDICA AGLI UCCELLI

Un giorno, attraversando la campagna in compagnia 
di due fratelli, Francesco incontra una moltitudine di 
uccelli raccolti tra gli alberi. Si avvicina e, come se avesse 
davanti una comunità di uomini, comincia a parlare loro, 
chiamandoli fratelli e invitandoli a lodare il Creatore per 
le loro ali, il nutrimento che ricevono, la libertà del cielo. 
Gli uccelli non volano via: rimangono intorno a lui, quieti e 
attenti, ad ascoltare. Berlinghieri restituisce la meraviglia 
dell’incontro con estrema semplicità: Francesco tende la 
mano verso le piccole creature, annullando per un istante 
la distanza tra l’uomo e la natura. In questo dialogo 
silenzioso sembra già risuonare la voce del Cantico del 
Sole: un mondo in cui ogni creatura appartiene alla stessa 
fraternità.

FRANCIS PREACHES TO THE BIRDS

One day, travelling through the countryside with two 
brothers, Francis comes upon a multitude of birds 
gathered among the trees. He draws near and, as though 
addressing a community of people, begins to speak to 
them, calling them brothers and inviting them to praise 
the Creator for their wings, the food they receive and the 
freedom of the sky. The birds do not fly away, but remain 
around him, still and attentive, listening. Berlinghieri 
captures the wonder of the encounter with exquisite 
simplicity: Francis reaches out towards the small creatures, 
and for a moment the distance between humanity and 
nature seems to vanish. In this silent dialogue, the voice of 
the Canticle of the Sun already seems to resonate: a world 
in which every creature belongs to the same fraternity.



ИЗЦЕЛЕНИЕТО НА МОМИЧЕТО 
С ИЗКРИВЕН ВРАТ

Изминали са само няколко години от 
смъртта на Франциск, когато едно момиче, 
измъчвано от мъчителна болест, която 
държи врата му свит, е поверено на него с 
надеждата да бъде изцелено. Молитвата 
му е чута и чудото оживява в разказа на 
Берлингиери. Художникът не избира един-
единствен момент, а изобразява момичето 
няколко пъти в една и съща сцена: така 
последователни мигове съжителстват в 
ограниченото пространство, превръщайки 
го в повествователна поредица, която води 
от страданието към изцелението. След 
канонизацията на Франциск, извършена 
през 1228 г., разказите за изцеления и чудеса 
действително се разпространяват бързо, 
допринасяйки за нарастването на неговата 
слава и култа към него. Така редом с образа 
на човека, който се моли, проповядва и 
получава стигмите, се появява още един 
образ, който ще бележи Средновековието: 
образът на светеца, към когото мъже и жени 
се обръщат в страданието си, поверявайки 
му надеждата за изцеление.



LA GUARIGIONE DELLA BAMBINA  
DAL COLLO FLESSO

Francesco è morto da pochi anni quando una bambina, 
piegata da una dolorosa infermità che le tiene il collo 
contratto, gli viene affidata nella speranza di essere 
guarita. La sua preghiera viene esaudita e il miracolo 
prende forma nel racconto di Berlinghieri. L’artista non 
sceglie un solo istante, ma fa comparire la bambina più 
volte nella stessa scena: momenti successivi convivono 
così nello spazio ristretto, trasformandolo in una sequenza 
narrativa che conduce dalla sofferenza alla guarigione. 
Dopo la canonizzazione di Francesco, ricevuta nel 1228, 
racconti di guarigioni e prodigi si diffondono infatti 
rapidamente, alimentandone la fama e il culto. Accanto 
all’uomo che prega, predica e riceve le stimmate emerge 
così un’altra immagine destinata a segnare il Medioevo: 
quella del santo al quale uomini e donne si rivolgono nella 
sofferenza, affidandogli la speranza della guarigione.

THE HEALING OF THE GIRL  
WITH THE CONTRACTED NECK

Francis has been dead only a few years when a young 
girl, afflicted by a painful condition that leaves her neck 
contracted, is entrusted to him in the hope of a cure. Her 
prayer is answered, and Berlinghieri unfolds the miracle 
before our eyes. Rather than capturing a single moment, 
he depicts the girl several times within the same scene, 
allowing successive moments to coexist within a single 
space and carrying the story from suffering to healing. 
Following Francis’s canonisation in 1228, accounts of 
miracles and cures spread swiftly, strengthening devotion 
to the saint. Alongside Francis the man who prays, 
preaches and receives the stigmata, another image now 
emerges, one that would profoundly shape the Middle 
Ages: the saint to whom men and women turn in their 
suffering, entrusting to him their hope of healing.



ЧУДОТО СЪС САКАТИТЕ ИЛИ 
ОСНОВАВАНЕТО НА ТРЕТИЯ 
ФРАНЦИСКАНСКИ ОРДЕН

Значението на тази сцена остава 
нееднозначно, разделено между две 
различни интерпретации. Някои я определят 
като Чудото със сакатите – едно от чудесата, 
приписвани на Франциск; други – като 
Основаването на Третия францискански 
орден, който дава възможност и на миряните 
да следват неговия пример. В центъра обаче 
остава срещата. Около Франциск се събира 
малка тълпа: някои мъже са коленичили, 
притиснати един към друг, с лица, обърнати 
към него; други наблюдават малко по-отдалеч. 
Болни хора ли са те, очакващи изцеление, 
или мъже, събрали се около светеца, за да 
чуят словото му? Изображението не дава 
окончателен отговор. Може би именно в 
тази неяснота се крие част от очарованието 
на сцената: около Франциск Берлингиери 
събира различни хора, обединени от една 
и съща цел – да се приближат до светеца с 
надеждата за живот, който ще бъде променен.



MIRACOLO DEGLI STORPI O 
FONDAZIONE DEL TERZO ORDINE 
FRANCESCANO

Il significato di questa scena resta sospeso tra due 
interpretazioni discordanti tra loro. Alcuni vi riconoscono il 
Miracolo degli storpi, uno dei prodigi attribuiti a Francesco; 
altri la Fondazione del Terzo Ordine Francescano, che 
estendeva ai laici la possibilità di seguirne l’esempio. 
Al centro, tuttavia, è l’incontro. Intorno a Francesco si 
raccoglie così una piccola folla: alcuni uomini sono in 
ginocchio, stretti gli uni agli altri, i volti rivolti verso di lui; 
altri assistono poco più lontano. Sono malati in attesa di 
guarigione o uomini riuniti intorno al santo per accoglierne 
la parola? L’immagine non offre una risposta definitiva. 
In questa incertezza risiede forse parte del fascino della 
scena: intorno a Francesco, Berlinghieri raccoglie uomini 
diversi, uniti dallo stesso gesto di avvicinarsi al santo, nella 
speranza di una vita trasformata.

THE MIRACLE OF THE CRIPPLES OR 
THE FOUNDATION OF THE THIRD 
FRANCISCAN ORDER

The meaning of this scene remains suspended between 
two contrasting interpretations. Some see it as the 
Miracle of the Cripples, one of the wonders attributed to 
Francis; others as the Foundation of the Third Order of 
Saint Francis, which offered lay people a way of following 
his example. At the heart of the scene, however, is an 
encounter. A small crowd gathers around Francis: some 
men kneel close together, their faces turned towards 
him, while others look on from a short distance. Are they 
the sick awaiting a cure, or men gathered around the 
saint to hear his words? The image offers no definitive 
answer. Perhaps part of its fascination lies precisely in this 
uncertainty: Berlinghieri gathers different men around 
Francis, united by the same movement towards the saint 
and by the hope of a life transformed.



ИЗЦЕЛЕНИЕТО НА 
БАРТОЛОМЕО ОТ НАРНИ

Бартоломео е беден възрастен човек 
от Нарни, в сърцето на Италианския 
полуостров, в днешната област Умбрия. Един 
ден заспива под орехово дърво, а когато се 
събужда, открива, че вече не може да ходи. 
В продължение на шест години болестта 
не го напуска, докато една нощ Франциск, 
който вече се е извисил, му се явява насън 
и го подканва да отиде до една баня, където 
ще може да бъде изцелен. Бартоломео 
тръгва с мъка, подпирайки се на тояга. 
Когато стига до водата, усеща как една ръка 
докосва стъпалото му, а друга изправя крака 
му. Изведнъж той отново може да ходи. 
Берлингиери побира цялата история в едно-
единствено изображение: Бартоломео се 
появява първо в мига на чудото, а след 
това – докато се отдалечава изцелен, с вече 
ненужните патерици. Така времето протича 
вътре в живописта: в един и същ пейзаж 
съжителстват човекът, който очаква чудото, 
и онзи, който миг по-късно най-сетне може 
отново да продължи пътя си.



LA GUARIGIONE DI BARTOLOMEO DA 
NARNI

Bartolomeo è un povero anziano di Narni, nel cuore della 
penisola italiana nell’odierna regione Umbria. Un giorno 
si addormenta sotto un noce e, al risveglio, scopre di 
non riuscire più a camminare. Per sei anni la malattia lo 
accompagna, finché una notte Francesco, già morto, gli 
appare in sogno e lo invita a raggiungere un bagno dove 
potrà essere guarito. Bartolomeo si mette faticosamente 
in cammino, sostenendosi a un bastone; giunto all’acqua, 
sente una mano toccargli il piede e un’altra distendergli la 
gamba. All’improvviso può di nuovo camminare. Berlinghieri 
racchiude l’intera storia in una sola immagine: Bartolomeo 
appare prima nel momento del miracolo e poi mentre si 
allontana guarito, le stampelle ormai inutili. Il tempo scorre 
così dentro la pittura: nello stesso paesaggio convivono 
l’uomo che attende il prodigio e quello che, un istante 
dopo, può finalmente riprendere il proprio cammino.

THE HEALING OF BARTOLOMEO OF 
NARNI

Bartolomeo is a poor elderly man from Narni, in the heart 
of the Italian peninsula, in what is now the region of Umbria. 
One day, he falls asleep beneath a walnut tree and wakes 
to find that he can no longer walk. For six years he lives with 
his afÒiction, until one night Francis, already dead, appears 
to him in a dream and tells him to seek out a bath where 
he will be healed. With great difÏculty, Bartolomeo sets out, 
leaning on a staff. When he reaches the water, he feels 
one hand touch his foot and another straighten his leg. 
Suddenly, he can walk again. Berlinghieri gathers the entire 
story into a single image: Bartolomeo appears first at the 
moment of the miracle and then again as he walks away 
healed, his crutches no longer needed. Time itself seems to 
flow through the painting: within the same landscape, the 
man awaiting the miracle and the man who, a moment later, 
can at last continue on his way, exist side by side.



ФРАНЦИСК ОСВОБОЖДАВА 
ОБЛАДАНА ОТ ЗЪЛ ДУХ ЖЕНА

Жена, смятана за обладана от зъл дух, е доведена 
пред Франциск, заобиколена от множество 
мъже и жени. Берлингиери изгражда разказа 
чрез жестове и погледи: телата се изпъват, 
ръцете говорят, а цялата сцена сякаш оживява 
в мига на избавлението. Злото става видимо 
в демоните, които, прогонени, бягат нагоре, 
правейки чудото осезаемо. В средновековния 
свят да избавиш някого от демон означава да 
го върнеш обратно на себе си и мястото му в 
общността, да го извадиш от страданието и да 
го върнеш към живота.

Този епизод принадлежи към същия вид 
като останалите изцеления, изобразени 
в житийната икона: дори след смъртта 
си Франциск продължава да достига до 
различните прояви на човешкото страдание. 
В ранните изображения на светеца тази 
чудотворна сила заема централно място. 
Преди още да се утвърди образът на 
замисления мистик, който ще се появи през 
следващите векове, Франциск е близко и 
действащо присъствие, към което мъже и 
жени се обръщат в миг на нужда.



FRANCESCO LIBERA UN’INDEMONIATA

Una donna ritenuta posseduta viene condotta davanti 
a Francesco, attorniata da una piccola folla. Berlinghieri 
affida il racconto ai gesti e agli sguardi: i corpi si tendono, 
le mani parlano, l’intera scena si anima nell’istante della 
liberazione. Il male si rende visibile nei demoni che, 
scacciati, fuggono verso l’alto, rendendo percepibile 
il prodigio. Nel mondo medievale, del resto, liberare 
qualcuno dal demonio significava restituirlo a sé stesso e 
alla comunità, ricondurlo dalla sofferenza alla vita.

L’episodio appartiene allora allo stesso orizzonte delle 
altre guarigioni raffigurate nella pala: anche dopo la morte, 
Francesco continua a raggiungere le diverse forme della 
sofferenza umana. Prima ancora del mistico assorto che 
emergerà nei secoli successivi, Francesco è una presenza 
vicina e operante, alla quale uomini e donne si rivolgono 
nel momento del bisogno.

FRANCIS FREES A POSSESSED WOMAN

A woman believed to be possessed is brought before 
Francis, surrounded by a small crowd. Berlinghieri entrusts 
the story to gesture and gaze: bodies tense, hands 
speak, and the entire scene comes alive at the moment 
of deliverance. Evil becomes visible in the demons that, 
driven out, flee upwards, making the miracle perceptible 
to the eye. In the medieval world, freeing someone from 
demonic possession meant restoring them to themselves 
and to the community, leading them from suffering back 
to life.

The episode thus belongs to the same world of miraculous 
healing as the other scenes depicted in the altarpiece: 
even after his death, Francis continues to reach those 
afflicted by different forms of human suffering. Before 
the contemplative mystic who would emerge in later 
centuries, Francis is a close and active presence, someone 
to whom men and women turn in times of need.





МОДЕРНАТА ЕПОХА:  

МЕЖДУ СЪЗЕРЦАНИЕ И 

ВИЖДАНЕ

През XV век Франциск често е изобразяван сам, потънал сред 
природата, в молитва или размисъл. В Свети Франциск в пусти-
нята на Джовани Белини светецът обитава светъл, изпълнен 
с прецизно наблюдавани детайли пейзаж: скали, растения и жи-
вотни обграждат замислената фигура, отворена към светлината. 
Видимият свят участва в неговото духовно преживяване.

Между края на XVI и XVII век, в атмосферата на Контрареформа-
цията, образът на Франциск придобива нова религиозна преда-
ност. След Трентския събор от изкуството се очаква да подкрепя 
и подхранва благочестието, докато Духовните упражнения на 
Игнаций Лойола, публикувани през 1548 г., насърчават инди-
видуален и съпричастен размисъл. Същевременно реформата 
на капуцините отново поставя на преден план францисканските 
идеали за бедност и покаяние.

При Пиетро да Кортона, Ел Греко, Караваджо и Франсиско де 
Сурбаран мистичното преживяване на Франциск се превръща 
в централна тема. При Пиетро да Кортона съзерцанието при-
ема формата на видение: Богородица и Младенецът се явяват 
на светеца в среща, застинала между съкровеност и удивление. 
Караваджо, от своя страна, поверява на ангел тялото на Фран-
циск, изтощено след екстаза. При Ел Греко и Сурбаран сцената 
постепенно се оголва: пространството се свива, елементите на-
маляват, а светецът изглежда все по-самотен, потънал в разми-
съл, докато светлината и сянката придобиват драматична сила.  

Ел Греко (Доменикос Теотокопулос, 1541–1614 г.) / El Greco (Doménikos Theotokópoulos, 
1541–1614)

Св. Франциск получава стигмите (детайл) / San Francesco riceve le stimmate (dettaglio) / 
Saint Francis Receiving the Stigmata (detail)

1590–1595
National Gallery of Ireland Collection (Ireland) / Presented, Sir Hugh Lane, 1914, NGI.658
Photo © National Gallery of Ireland



Така Франциск изплува от тъмнината: фигурата му се открива 
пред погледа, докато лицето му се облича в мистерия.

Караваджо (Микеланджело Меризи, 1571–1610 г.) / Caravaggio (Michelangelo Merisi, 
1571–1610)

Екстазът на Св. Франциск (детайл) / L’estasi di San Francesco (dettaglio) / Saint Francis of 
Assisi in Ecstasy (detail)

1595 ca.
Wadsworth Atheneum Museum of Art, Hartford, Connecticut (USA) - The Ella Gallup Sumner and Mary 
Catlin Sumner Collection Fund, 1943.222
Photo © Allen Phillips/Wadsworth Atheneum



Nel Quattrocento Francesco appare spesso solo, immerso nella 
natura, in preghiera o meditazione. Nel San Francesco nel deserto 
di Giovanni Bellini, il santo abita un paesaggio luminoso e 
minuziosamente osservato: rocce, piante e animali circondano una 
figura assorta, aperta alla luce. Il mondo visibile partecipa alla sua 
esperienza spirituale.

Tra la fine del Cinquecento e il Seicento, nel clima della Controriforma, 
l’immagine di Francesco acquista una nuova intensità devozionale. 
Dopo il Concilio di Trento, l’arte è chiamata a sostenere e alimentare 
la devozione, mentre gli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola, 
pubblicati nel 1548, incoraggiano una meditazione individuale e 
partecipe. Anche la riforma dei Cappuccini riporta in primo piano gli 
ideali francescani di povertà e penitenza. 

Con Pietro da Cortona, El Greco, Caravaggio e Francisco de 
Zurbarán, l’esperienza mistica di Francesco diventa protagonista. 
In da Cortona, la contemplazione prende la forma di una visione: la 
Vergine e il Bambino si manifestano al santo, in un incontro sospeso 
tra intimità e meraviglia. Caravaggio affida invece a un angelo il corpo 
di Francesco, esausto dopo l’estasi. In El Greco e Zurbarán la scena si 
spoglia progressivamente: lo spazio si contrae, gli elementi si riducono 
e il santo appare sempre più solo, assorto nella meditazione, mentre 
luce e ombra acquistano forza drammatica. Francesco emerge così 
dall’oscurità: la figura si offre allo sguardo, mentre il volto si ritrae nel 
mistero.

L’ERA MODERNA: TRA 
CONTEMPLAZIONE E VISIONE



In the fifteenth century, Francis is often shown alone, immersed in 
nature, in prayer or meditation. In Giovanni Bellini’s Saint Francis 
in the Desert, the saint inhabits a luminous, meticulously observed 
landscape: rocks, plants and animals surround a contemplative 
figure, open to the light. The visible world itself participates in his 
spiritual experience.

Between the late sixteenth and the seventeenth century, in the 
climate of the Counter-Reformation, the image of Francis acquires 
a new devotional intensity. After the Council of Trent, art is called 
upon to sustain and nurture devotion, while the Spiritual Exercises of 
Ignatius of Loyola, published in 1548, encourage an individual and 
deeply engaged form of meditation. The Capuchin reform also brings 
the Franciscan ideals of poverty and penance once more to the fore.

With Pietro da Cortona, El Greco, Caravaggio and Francisco de 
Zurbarán, Francis’s mystical experience takes centre stage. In da 
Cortona, contemplation assumes the form of a vision: the Virgin and 
Child appear before the saint, in an encounter suspended between 
intimacy and wonder. Caravaggio, by contrast, entrusts the body 
of Francis, exhausted after his ecstasy, to the care of an angel. In 
El Greco and Zurbarán, the scene becomes progressively more 
austere: space contracts, details are reduced, and the saint appears 
increasingly alone, absorbed in meditation, as light and shadow 
acquire dramatic force. Francis thus emerges from the darkness: his 
figure is offered to our gaze, while his face retreats into mystery.

THE MODERN ERA: BETWEEN 
CONTEMPLATION AND VISION



Франсиско де Сурбаран (1598–1664 г.) / Francisco de Zurbarán (1598–1664)

Св. Франциск в молитва (детайл) / San Francesco in preghiera (dettaglio) / Saint Francis 
in Meditation (detail)

1635-1639 ca.
The National Gallery, Londra (GB)
Photo © The National Gallery, London





ФРАНЦИСК В РАЗМИСЪЛ

В Свети Франциск в размисъл (1605) от Националните галерии за 
старинно изкуство в Рим Караваджо съсредоточава фигурата на 
светеца в едно оголено и безмълвно пространство. Франциск е 
коленичил, потънал в размисъл пред черепа, който държи в ръ-
цете си. Износеното расо, земята, кръстът и тъмнината свеждат 
сцената до няколко основни елемента: францисканската бед-
ност сякаш се превръща в самата оскъдност на изображението.

Караваджо вече е представил Франциск в Екстазът от Харт-

форд, поверявайки крехкото му тяло в ръцете на ангел в едно 
съкровено, деликатно, почти лирично видение. Тук всяка утеха 
изчезва. Франциск е сам пред лицето на смъртта: черепът при-
помня, че е смъртен докато кръстът напомня за Страстите Хри-
стови и за францисканското желание да следва Неговия пример.

Светлината изолира същественото и придава на светеца 
конкретно, почти физическо присъствие. Така размисълът се 
превръща в преживяване, застинало между тялото и духа, между 
крехкостта и трансцендентното: тайна, поверена не на образа, а 
на вътрешното усамотение на един човек.

Караваджо (Микеланджело Меризи, 1571–1610 г.) / Caravaggio (Michelangelo Merisi, 
1571–1610)

Св. Франциск в размисъл / San Francesco in meditazione / Saint Francis in Meditation

1605

Roma, Gallerie Nazionali di Arte Antica (Italy)
Foto © Gallerie Nazionali di Arte Antica, Roma (MiC) - Bibliotheca Hertziana, Istituto Max Planck per la 
storia dell’arte/Enrico Fontolan





CARAVAGGIO: SAN FRANCESCO IN MEDITAZIONE

Nel San Francesco in meditazione (1605) delle Gallerie Nazionali di 
Arte Antica di Roma, Caravaggio concentra la figura del santo in 
uno spazio spoglio e silenzioso. Francesco è inginocchiato, raccolto 
davanti al teschio che tiene tra le mani. Il saio logoro, la terra, la croce 
e l’oscurità riducono la scena a pochi elementi essenziali: la povertà 
francescana sembra tradursi nella stessa nudità dell’immagine.

Caravaggio aveva già rappresentato Francesco nell’Estasi di Hartford, 
affidandone il corpo fragile alle braccia di un angelo, in una visione 
intima, sensibile, quasi lirica. Qui, invece, ogni consolazione scompare. 
Francesco è solo davanti alla morte: il teschio diventa memento 
mori, mentre la croce richiama la Passione di Cristo e il desiderio 
francescano di seguirne l’esempio.

La luce isola ciò che è essenziale e restituisce al santo una presenza 
concreta, quasi tangibile. La meditazione diventa così un’esperienza 
sospesa tra corpo e spirito, fragilità e trascendenza: un mistero 
affidato non alla visione, ma al raccoglimento di un uomo.

SAINT FRANCIS IN MEDITATION

In Saint Francis in Meditation (1605), in the Gallerie Nazionali di Arte 
Antica in Rome, Caravaggio places the saint within a bare, silent space. 
Francis kneels in contemplation before the skull he holds in his hands. 
The worn habit, the bare earth, the cross and the darkness reduce the 
scene to a few essential elements: Franciscan poverty seems to find its 
visual counterpart in the very spareness of the image.

Caravaggio had already depicted Francis in the Ecstasy now in 
Hartford, entrusting his fragile body to the arms of an angel in an 
intimate, sensitive, almost lyrical vision. Here, instead, all consolation 
disappears. Francis is alone before death: the skull becomes a 
memento mori, while the cross evokes the Passion of Christ and the 
Franciscan desire to follow his example.

Light isolates what is essential, giving the saint a concrete, almost 
tangible presence. Meditation thus becomes an experience suspended 
between body and spirit, fragility and transcendence: a mystery 
entrusted not to vision, but to the inward contemplation of a man.





СЪВРЕМЕННАТА ЕПОХА:  

ЕДИН ЛИК, НОВИ ЕЗИЦИ

През XIX век, изправен пред промените на индустриалното 
общество, Франциск въплъщава стремежа към завръщане към 
скромния начин на живот и към духовното измерение, което 
модерността сякаш е изгубила. При Едуард Бърн-Джоунс 
францисканското Средновековие се превръща в образ на един 
друг свят: потънал в далечна, но изпълнена с живот природа, 
светецът коленичи пред ангела. Така пейзажът се превръща 
в място за усамотение и откровение, в пространство, където 
човекът, природата и духовността отново се срещат.

През XX век Франциск преминава през тревогите и изразните 
средства на модерността. Във Футуризма неговото преживяване 
се превежда на езика на енергията, динамиката и мощта; 
в експресионизма на Карл Шмит-Ротлуф, след ужасите на 
първата световна война, неговият образ се превръща в 
символ на братството и утехата. Адолф Вилдт отвежда лика 
към абстракцията: изгладен и мълчалив, той придобива 
неподвижността на маска, сякаш извън времето.

С Мимо Паладино, накрая, трансформацията достига до самата 
същност. Расото, стигмите и онези физиогномични черти, чрез 
които осем века изкуство са изграждали и предавали образа на 
Франциск, изчезват. Вече са достатъчни няколко символа и една 

Мимо Паладино (Доменико Паладино, 1948) / Mimmo Paladino (Domenico Paladino, 1948)

Св. Франциск / San Francesco / Saint Francis

1993
Mart, Museo di arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto (Italy)
Lascito Alessandro Grassi
Photo © Mart - Archivio Fotografico e Mediateca / © PALADINO MIMMO, by SIAE



птица – спомен за връзката му със сътвореното от Бог, за да бъде 
извикано неговото присъствие. Образът почти може да изчезне; 
остава символът, а заедно с него и посланието за братство, 
мир и хармония със сътвореното от Бог, което продължава да 
преминава през вековете.

Адолфо Вилдт (1868–1931 г.) / Adolfo Wildt (1868–1931)

Св. Франциск / San Francesco / Saint Francis

1926
Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, Roma (Italy)
Photo © Enrico Fontolan



L’ETÀ CONTEMPORANEA:  
UN VOLTO, NUOVI LINGUAGGI

Nell’Ottocento, di fronte alle trasformazioni della società industriale, 
Francesco incarna il desiderio di ritrovare una vita semplice e una 
dimensione spirituale che la modernità sembra aver smarrito. In 
Edward Burne-Jones, il Medioevo francescano diventa immagine 
di un mondo altro: immerso in una natura remota ma vivissima, il 
santo si inginocchia davanti all’angelo. Il paesaggio è così luogo di 
raccoglimento e rivelazione, spazio in cui uomo, natura e spiritualità 
tornano a incontrarsi.

Nel Novecento, Francesco attraversa invece le inquietudini e i linguaggi 
della modernità. Nel Futurismo la sua esperienza si traduce in 
energia, dinamismo e potenza; nell’Espressionismo di Karl Schmidt-
Rottluff, all’indomani degli orrori della prima guerra mondiale, la sua 
figura diventa immagine di fraternità e consolazione. Adolfo Wildt 
porta il volto verso l’astrazione: levigato e silenzioso, assume la fissità 
di una maschera sospesa fuori dal tempo.

Con Mimmo Paladino, infine, la trasformazione raggiunge l’essenziale. 
Vengono meno il saio, le stimmate e quei tratti fisiognomici attraverso 
i quali otto secoli di arte avevano costruito e tramandato il volto di 
Francesco. Bastano ormai pochi segni e un uccello, memoria del suo 
legame con il creato, per evocarne la presenza. L’immagine può quasi 
scomparire; resta il simbolo, e con esso un messaggio di fraternità, 
pace e armonia che continua ad attraversare i secoli.



In the nineteenth century, confronted with the transformations of 
industrial society, Francis embodies the desire to rediscover a simpler 
life and a spiritual dimension that modernity seems to have lost. In 
Edward Burne-Jones, the Franciscan Middle Ages become the image 
of another world: immersed in a remote yet vibrant natural setting, 
the saint kneels before the angel. The landscape thus becomes a 
place of contemplation and revelation, a space where humanity, 
nature and spirituality come together once more.

In the twentieth century, Francis moves instead through the anxieties 
and artistic languages of modernity. In the Futurism, his experience 
is translated into energy, dynamism and power; in the Expressionism 
of Karl Schmidt-Rottluff, in the aftermath of the horrors of the First 
World War, his figure becomes an image of fraternity and consolation. 
Adolfo Wildt moves the face towards abstraction: smooth and silent, 
it takes on the stillness of a mask suspended outside time.

With Mimmo Paladino, finally, this transformation reaches its most 
essential form. The habit, the stigmata and the physiognomic features 
through which eight centuries of art had constructed and handed 
down the face of Francis fall away. A few signs and a bird, recalling his 
bond with the natural world, are now enough to evoke his presence. 
The image can almost disappear; the symbol remains, and with it a 
message of fraternity, peace and harmony that continues to resonate 
across the centuries.

The Contemporary Age:  
A Face, New Languages



Карл Шмидт-Ротлуф (1884–1976 г.) / Karl Schmidt-Rottluff (1884–1976)

Св. Франциск / San Francesco / Saint Francis

1919
Museum of Modern Art (MoMA), New York (USA) 
Digital image, The Museum of Modern Art, New York/2026 © Foto Scala, Firenze
© KARL SCHMIDT-ROTTLUFF, by SIAE





МЕЖДУ ИЛЮСТРОВАНАТА 

КНИГА И НОВИТЕ МЕДИИ

Историята на Франциск живее и в книгата. Лишенията (Fioretti) – 
сборник от епизоди от живота му, съставен през XIV век – предава 
неговия скромен и поетичен образ, способен в продължение 
на векове да подхранва въображението на художници и 
илюстратори. Между XIX и XX век Емил Бернар, Морис Дени, 
Адолфо де Каролис и Дуилио Камбелоти се връщат към тези 
разкази, претворявайки техните епизоди и атмосфера на езика 
на модерността. Библейската песен на Слънцето, съставена от 
самия Франциск и първият поетичен шедьовър на италианската 
литература, от своя страна превръща сътвореното от Бог в 
поезия, като нарича братя и сестри слънцето, луната, водата, 
огъня и земята. През XX век Жоан Миро обновява нейната сила 
чрез своята вселена от символи и цветове.

Тази неизчерпаема способност да поражда образи завладява 
и новите медии. През 1980 г. Marvel, с Франциск, брат на 
вселената, преразказва целия живот на светеца чрез езика 
на комикса: от младия Франциск, обичащ празненствата, през 
обръщането му към вярата и срещата със султана, до Ла Верна, 
където стигмите придобиват зрелищността на сцена от комикс за 
супергерой. Така комиксът подновява за съвременната публика 

Жоан Миро (1893–1983 г.) / Joan Miró (1893–1983)

„…за Водата, сестрата, която е много полезна и смирена, ценна и целомъдрена“ 
(детайл) / “…per l’Aigua, la germana che es molt útil i humil, preuada i casta” (dettaglio) / 
“…for Sister Water, who is very useful, humble, precious, and chaste (detail)”

1975
Dal volume Càntic del Sol. Biblioteca Musei Vaticani (Città del Vaticano), inv. 51343 
Foto © Governatorato SCV – Direzione dei Musei Vaticani. Tutti i diritti riservati / © Successió
Miró, By SIAE 2026



онази традиция на разказване чрез образи, която води началото 
си от първите житийни икони и епически цикли.

И киното преоткрива Франциск: от неореализма на Роберто 
Роселини до интерпретациите на Франко Дзефирели и 
Лилиана Кавани, неговият лик преминава през екрана и среща 
нова публика и нови схващания.

„Цветчетата на Св. Франциск. Библейската песен на Слънцето“, с илюстрации от 
Дуилио Камбелоти / I fioretti di s. Francesco. Il Cantico del Sole, con illustrazioni di Duilio 
Cambellotti / The Little Flowers of St. Francis. The Canticle of the Sun, with illustrations by 
Duilio Cambellotti
1926
Roma, Istituto centrale per la grafica. MIC - Ministero della Cultura



TRA LIBRO ILLUSTRATO  
E NUOVI MEDIA

La storia di Francesco vive anche sulla pagina. I Fioretti, raccolta 
trecentesca di episodi della sua vita, ne tramandano un’immagine 
semplice e poetica, capace di nutrire per secoli l’immaginario di artisti 
e illustratori. Tra Otto e Novecento, Émile Bernard, Maurice Denis, 
Adolfo De Carolis e Duilio Cambellotti tornano a quei racconti, 
traducendone episodi e atmosfere nei linguaggi della modernità. Il 
Cantico del Sole, composto dallo stesso Francesco e primo capolavoro 
poetico della letteratura italiana, trasforma invece il creato in poesia, 
chiamando fratelli e sorelle il sole, la luna, l’acqua, il fuoco e la terra. 
Nel Novecento Joan Miró ne rinnova la forza attraverso il proprio 
universo di segni e colori.

Questa inesauribile capacità di generare immagini conquista anche 
nuovi media. Nel 1980 la Marvel, con Francis, Brother of the Universe, 
rilegge l’intera vita del santo attraverso il linguaggio del fumetto: dal 
giovane Francesco amante delle feste alla conversione, dall’incontro 
con il Sultano fino alla Verna, dove le stimmate assumono la 
spettacolarità visiva di una scena da supereroe. Il fumetto rinnova 
così, per un pubblico contemporaneo, quella tradizione di racconto 
per immagini che risale alle prime pale agiografiche e ai cicli medievali. 

Anche il cinema reinventa Francesco: dal neorealismo di Roberto 
Rossellini alle interpretazioni di Franco ZefÏrelli e Liliana Cavani, 
il suo volto attraversa lo schermo e incontra nuovi pubblici e nuove 
sensibilità. 



The story of Francis also lives on the page. The Fioretti, a fourteenth-
century collection of episodes from his life, preserve a simple and 
poetic image of the saint that would nourish the imagination of 
artists and illustrators for centuries. Between the nineteenth and 
twentieth centuries, Émile Bernard, Maurice Denis, Adolfo De 
Carolis and Duilio Cambellotti returned to these stories, translating 
their episodes and atmosphere into the languages of modernity. The 
Canticle of the Sun, composed by Francis himself and considered the 
first great poetic masterpiece of Italian literature, transforms creation 
into poetry, calling the sun, moon, water, fire and earth brothers and 
sisters. In the twentieth century, Joan Miró renewed its expressive 
power through his own universe of signs and colours.

This inexhaustible capacity to generate images also finds expression 
in new media. In 1980, Marvel, with Francis, Brother of the Universe, 
reinterpreted the saint’s entire life through the language of the comic 
book: from the young Francis, fond of parties, to his conversion, from 
his encounter with the Sultan to La Verna, where the stigmata take 
on the visual spectacle of a superhero scene. In this way, the comic 
book renews for a contemporary audience a tradition of storytelling 
through images that reaches back to the earliest hagiographic 
altarpieces and medieval narrative cycles.

Cinema, too, reinvents Francis: from the Neorealism of Roberto 
Rossellini to the interpretations of Franco ZefÏrelli and Liliana 
Cavani, his face crosses the screen, reaching new audiences and 
speaking to new sensibilities.

From the Illustrated Book  
to New Media



“Лишенията на Свети Франциск“ илюстрирани от Емил Бернар. / I Fioretti di Santo 
Francesco, illustrati da Émile Bernard / The Little Flowers of St. Francis, illustrated by 
Émile Bernard

1928
Source gallica.bnf.fr / BnF
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